HETANEWS.com - Menjadi orang Kamboja berarti hidupnya disentuh oleh Khmer Merah. Rezim berkuasa hanya selama tiga tahun, delapan bulan dan 20 hari, tetapi bertanggung jawab atas sekitar 1,7 juta kematian, sekitar seperempat dari populasi.

Empat puluh tahun setelah kejatuhannya pada Januari 1979, bekas lukanya terlihat. Jarang bertemu orang yang tidak mengalami kengerian atau mewarisi trauma keluarga.

Bagaimana cara menceritakan kisah rezim yang menghancurkan banyak nyawa?

Di When the Clouds Fell From the Sky, jurnalis Robert Carmichael menelusuri sejarah yang ditulis besar-besaran dari lensa seorang korban tunggal, Ouk Ket. Pada Juni 1977, Ket meninggalkan istri Prancis dan dua anaknya yang masih kecil di Paris untuk kembali ke Kamboja.

Setelah hampir satu dekade di luar negeri - sebagai mahasiswa dan kemudian diplomat - Ket telah membangun kehidupan yang jauh dari perang saudara dan pemboman AS yang menghancurkan negara itu pada awal 1970-an. Ketika Khmer Merah mengambil kendali pada April 1975, Kamboja terdiam.

Pengungsi yang melarikan diri ke Thailand atau Vietnam bercerita tentang kebrutalan rezim, tetapi tidak banyak memberi kesan di panggung dunia. Ketika kementerian luar negeri meminta Ket dan banyak ekspatriat Kamboja lainnya pulang, banyak yang melakukannya.

'Datanglah ke Kamboja untuk mendapatkan pendidikan untuk memenuhi tanggung jawab Anda dengan lebih baik', bunyi surat itu. Seperti banyak rekan senegaranya, Ket adalah seorang patriot.

Kesempatan untuk bersatu kembali dengan orang tua dan saudara kandungnya dan untuk membantu membangun kembali bangsanya terbukti sangat menarik. 'Dia kembali ke keadaan pikiran itu, dengan keyakinan penuh', istrinya, Martine, memberi tahu Carmichael, tiga dekade kemudian.

Meskipun keluarganya tidak mempelajarinya selama bertahun-tahun, harapan Ket hancur saat mendarat di Phnom Penh. Menggambar dari kisah orang-orang yang kembali, Carmichael menggambarkan seperti apa perjalanan itu nantinya.

Dia segera dikirim ke S-21, pusat keamanan rezim, yang disediakan untuk musuh negara. Dia dipenjara selama enam bulan, kelaparan, disiksa dan dipaksa untuk mengakui serangkaian kejahatan yang tidak masuk akal. Dia dieksekusi pada 9 Desember.

Meskipun diilhami oleh interpretasi Mao Zedong tentang Marxisme, negara komunis radikal yang dikejar oleh Pol Pot hanya memiliki sedikit pendahulu sejarah.

Kampuchea yang demokratis akan menjadi utopia agraris, sebuah negara etnosentris di mana orang Kamboja akan memanfaatkan kejeniusan bawaan Khmer yang sama yang memungkinkan nenek moyang mereka membangun kuil Angkor Wat.

Pada tanggal 17 April 1975, Phnom Penh jatuh ke tangan Khmer Merah, yang mulai meruntuhkan struktur pemerintahan dan sosial, menyebarkan penduduk di salah satu perpindahan penduduk paksa terbesar dalam sejarah modern.

Ini tidak terjadi dalam ruang hampa. Meskipun Kamboja tidak terlibat dalam Perang Vietnam, pada tahun-tahun sebelumnya AS menjatuhkan sekitar 500.000 ton bahan peledak di negara tersebut, dengan harapan dapat mengalahkan pasukan Vietnam Utara.

Di tengah kekacauan itu, sebuah kudeta menggantikan perdana menteri Norodom Sihanouk (yang telah menyerahkan tahtanya untuk menduduki jabatan politik), dengan jenderal Lon Nol yang korup dan didukung AS.

Perang saudara pecah dan Sihanouk bersekutu dengan gerilyawan Khmer Merah, yang memberi mereka dukungan luas. Saat Khmer Merah merebut Phnom Penh, banyak yang merayakannya.

Pada awal tahun 2000-an, hanya beberapa tahun setelah Khmer Merah terakhir secara resmi menyerah, tekanan domestik dan internasional mulai meningkat untuk perhitungan yudisial.

Butuh perselisihan politik dan hukum selama bertahun-tahun. Perdana Menteri Kamboja, Hun Sen, adalah seorang komandan junior Khmer Merah yang membelot ke Vietnam pada tahun yang sama dengan kembalinya Ket.

Dua pemimpin bangsa lainnya, Chea Sim (yang meninggal pada 2015) dan Heng Samrin, menempuh jalan serupa menuju kekuasaan.

Di bawah mereka, tak terhitung banyaknya anggota partai yang berkuasa – belum lagi ratusan ribu orang yang diberikan amnesti sebagai bagian dari perjanjian penyerahan tahun 1997 – mengabdi pada Khmer Merah.

Pengadilan mana pun yang menangani kejahatan terhadap kemanusiaan akan selalu terbatas ruang lingkupnya. Tapi tidak ada yang mendekati terbatas seperti Kamboja.

Majelis Luar Biasa di Pengadilan Kamboja didirikan pada tahun 2006. Hanya dua persidangan dari lima 'paling bertanggung jawab' atau pemimpin senior yang telah maju. Dua penyelidikan lagi terhadap empat komandan tingkat menengah, terhenti.

Pemerintah, yang termasuk jajaran tertinggi sejumlah pembelot Khmer Merah, bersikukuh bahwa tidak ada kasus yang melewati dua kasus pertama yang akan dilanjutkan.

Setelah kematian satu terdakwa disingkirkan dan demensia lainnya, hanya tiga orang – pemimpin Nuon Chea dan Khieu Samphan, dan sipir S-21 Kaing Guek Eav, alias 'Duch' – telah dimintai pertanggungjawaban atas kejahatan rezim.

Beberapa jurnalis telah mempelajari pengadilan Khmer Merah sedekat Carmichael, yang bukunya mengungkapkan sifat keadilan internasional yang kompleks dan seringkali kontradiktif.

Keadilan apa yang bisa didapat ketika ditimbang dengan kejahatan semacam itu?

Ini adalah masalah yang sama-sama diperjuangkan oleh para korban dan pengamat sejak awal. Selama beberapa tahun Carmichael dan saya duduk berdampingan di ruang pers pengadilan.

Ketika saya membaca bukunya bertahun-tahun setelah persidangan selesai, rasanya seperti jawaban. Buku itu seperti kertas kalkir, melapisi kehidupan Ket di atas sejarah sedih Kamboja. Menyatukannya adalah putri Martine dan Ket, Neary, yang pertemuan awalnya dengan Carmichael menghasilkan kisah yang luar biasa ini.

Persidangan Duch sangat mudah. Sipir bukanlah ideolog, sebaliknya dia adalah birokrat yang ideal. Seorang mantan guru sekolah, dia memiliki keinginan yang hampir patologis untuk menyenangkan.

Pencatatan Duch yang teliti, yang merinci tanggal masuk dan eksekusi setiap tahanan, dan desakan pada pengakuan tertulis memberi pengadilan banyak bukti mengenai pembunuhan setidaknya 12.000 orang.

Adegan pengadilan memukau. Duch mengaku sangat menyesal, pertobatan yang dipuji oleh beberapa korbannya dan yang berulang kali dirusak oleh desakannya bahwa dia hanya melakukan pekerjaannya.

Bagi Martine dan Neary, yang melakukan perjalanan ke Kamboja untuk memberikan kesaksian di pengadilan yang sangat tidak sempurna, menghadapi Duch memberikan peluang yang hanya dimiliki oleh beberapa korban.

Setelah Martine menceritakan perburuannya untuk suaminya – mengejar pejabat China dan Kamboja, mengumpulkan dana bersama untuk mengunjungi kamp pengungsi yang membengkak di perbatasan Thailand pada tahun 1979 hanya untuk mengetahui bahwa dia telah meninggal bertahun-tahun sebelumnya – dia berbicara tentang rasa sakit yang ditimbulkan oleh ketidakhadirannya.

Dia dan keluarganya: 'Mereka menghancurkan hidup kami.' Ketika Duch menawarkan tanggapannya yang basa-basi, Martine melepas headphone-nya. 'Itu menakutkan Duch', Carmichael mengamati dengan cekatan.

Neary menggambarkan kunjungan S-21, yang menjadi museum pada awal 1980-an, pertama kali saat remaja. 'Bagaimana orang yang begitu berkilau bisa selesai di tempat yang begitu gelap?' dia kemudian bertanya.

Di Buried , jurnalis foto Inggris Charles Fox mengeksplorasi pertanyaan yang sama dari sudut yang berbeda. Seperti Carmichael, Fox bekerja dengan keluarga Kamboja – Rama – untuk menceritakan kisah yang luar biasa sekaligus biasa.

Saat Khmer Merah mengambil alih, Ky Kim Pean mengubur foto keluarganya di belakang rumah mereka di Battambang. Direproduksi di Terkubur, album tersebut tentu saja memiliki bagian tengah yang hilang.

Foto-foto berhenti pada pertengahan 1970-an dan berlanjut pada 1981, dengan keluarga terdaftar di kamp pengungsi Thailand sebelum melakukan perjalanan ke AS. Suami Kim Pean meninggal, tetapi dia dan ketujuh anaknya selamat.

Kehidupan yang kita lihat mereka bangun sebagai warga negara Amerika yang baru dicetak sedang bergerak. Foto-foto yang terkubur – keluarga di pantai, ayah sebagai remaja yang bergaya – menunjukkan tanda-tanda usia. Yang lebih baru luar biasa dalam banalitas mereka.

Vira sebagai remaja laki-laki, 'bergaul dengan teman SMA', lima tahun setelah melarikan diri dari Khmer Merah. Chandra yang berusia delapan tahun dan Kamala yang berusia lima tahun berpakaian ke gereja tepat setelah tiba di AS.

Bagi keluarga Rama, meninggalkan Kamboja tampaknya telah membantu mereka melanjutkan hidup. Putri Ket, Neary, berusaha melakukan hal yang sama.

Sumber: historytoday.com